Ficatul mărit dureros  
pe monitorul alb-negru –  
unghiile ei argintii  
îmi ating,  
în treacăt, firele albe  
de păr pubian.  
  
Transpir şi mi-e ruşine  
că transpir.  
Mi-e ruşine  
Că sînt atît de slăbănog  
şi bolnav.  
Ficatul meu obscen  
mă face de rîs  
în faţa imagistei de la Urgenţe.  
Mamei, care pălăvrăgeşte  
cu ea despre salarii şi  
asigurări medicale,  
îi e ruşine de ficatul meu.  
Îi e ruşine că nu lucrez nicăieri,  
că nu am asigurare  
şi numai numele tatălui meu mort  
îi opreşte să mă arunce în stradă.  
Jumătate din oraşul ăsta  
au fost elevii lui taică-miu.  
Ficatul meu  
îi face numele de ruşine.  
Atîta tehnică scumpă  
irosită pe mine.  
Sînt nimeni  
şi niciodată imagista blondă  
de la Urgenţe  
nu mă va atinge  
ca pe un bărbat sănătos.